SAMOVAR
(A mi padre, in memoriam.)
El anciano junto a un samovar
en la noche estrellada,
camina por el corredoir de su casa
de la Besaravia tremenda;
lleva en sus ojos la duda,
soñó que engendraba un hijo que fuese igual a él
y se lo llevaba la revolución;
el otro había partido para América
arrastrando la tormenta de vivir.
Hombre ruso junto a un samovar,
confundido entre el poder y las estepas,
medita sobre la Torá con los ojos en lágrimas,
eras el padre
del padre
de mi padre
del que se vino a América para quemarse vivo.
Puedo verte esta noche
a ciento ochenta años de tu blusa litúrgica;
sigue limpiando tu pipa,
temeroso del cielo,
que el ángulo de sombra
que forma un follaje sobre la tumba de mi padre
se parece a un samovar;
o al rastro que dejaron unas botas enormes
en la nieve de un portal
cuando un judío se inclinaba para mirar a Dios.
No hay comentarios:
Publicar un comentario